LAS12
AÑO 9 · N° 445 · 20.10.06

Después del Encuentro
Músicas de Iberoamérica
Percepciones de la desigualdad



el derecho al arte

Un recorrido por los talleres artísticos de los que participan chicas y chicos de villas porteñas.

FOTOS: JUANA GHERSA





La belleza como respuesta

RESISTENCIAS La movida artística porteña se extiende a las villas, donde ciudadanas generosas, además de dirigir comedores, alientan y dan espacio a múltiples actividades culturales. El teatro, la música, el cine, la murga, las bibliotecas florecen allí donde no son noticia.

POR MOIRA SOTO

En las villas que se cuelan en (y rodean) la Capital, en esas ciudades paralelas cuyo avance parecería imparable, suceden otras cosas bien diferentes de las que salen acentuadas en las noticias policiales o en los informes miserabilistas de la TV o la prensa gráfica, casi siempre entre el denuesto (si se habla de delincuencia) o el morbo para generar una lástima epidérmica y pasajera (al mostrar algún efecto escandaloso de la pobreza, como por ejemplo la muerte de un niño que no pudo ser atendido a tiempo). Salvo el movimiento solidario de ciertos comedores que, de tanto en tanto, dan pie a un reportaje exaltatorio, se diría que las villas –nombre irónico que remite a casas de recreo o a poblaciones privilegiadas– no proveen buenas noticias a los medios, acaso porque las fronteras de esos guetos sólo se traspasan cuando explota la violencia, salpica la sangre, surge el tumulto...

Empero, en esos espacios que han tomado los expulsados de la ciudad principal ocurren –entre otras cosas buenas, favorables y bellas– muchas actividades relacionadas con la cultura y las artes, llevadas a cabo por emprendimientos independientes y por la Dirección de Promoción Cultural del Gobierno de la Ciudad. Como anota Claudio Pansera en el libro *Cuando el arte da respuestas* (Ediciones Artes Escénicas, 2006), "en los contextos de crisis que estamos atravesando, una de las necesidades más básicas es la de poder volver a imaginar futuros posibles (...) Urgen las respuestas creativas, capaces de proponer caminos inesperados para resolver estas situaciones (...) Indudablemente los artistas tienen un entrenamiento muy útil al respecto: audacia para pensar lo que no existe (todavía), el conocimiento de los pasos a seguir, la energía para poner en marcha esa idea y la pasión para sostenerla contra los embates que sufren las propuestas innovadoras. El multiplicar la existencia de artistas, entonces, no puede ser entendido como un lujo".

Estas opiniones las comparte desde hace muchos años la actriz y docente santafesina Teresa Istillarte, cuyo valioso espectáculo *Preciosas ilusiones* acaba de bajar de cartel. Exiliada en Venezuela a mediados de los '70, después de haber sufrido, como todo el elenco, amenazas y prisión durante la representación de la obra *Yezidas*, Teresa comenzó a trabajar en diversas cárceles: "Al poco tiempo, me fui a Panamá, donde se empezó a desarrollar un trabajo de promoción cultural con gente que nunca había visto teatro y que se fascinó cuando le llevamos parte del Festival Internacional que estaba en Caracas. Como no había salas, las funciones se hicieron en un gimnasio. Cuando volví acá, entonces, ya tenía esta experiencia tan interesante acerca de promover actividades artístico-culturales en sectores que habitualmente no tienen esa posibilidad. En Buenos Aires, empecé a laburar en el Programa Cultural en barrios en los '80, en La Boca, Barrio Rivadavia en Flores Sur, que hoy es villa. Años trabajando con sectores que tienen sus particularidades, sus necesidades específicas. Me fui a Venezuela de nuevo y, al volver, la Secretaría de Cultura de la Nación hizo un plan de cárceles y trabajé en las de Ezeiza: en la unidad 31 de mujeres (donde algunas de las presas recrearon su situación de ingreso a ese lugar), en la 3, un sitio mucho peor, en el cual dos chicas hicieron las obras cortas de Griselda Gambaro".

Actualmente, Teresa Istillarte coordina los talleres de teatro, música, títeres, plástica, murales, tapices, telar y otros trajines creativos en las villas 21, 6, 20 y los barrios Saldías, Zavaleta, Espora y Carrillo, dentro del Programa de Promoción Cultural del Gobierno de la Ciudad. "En lo personal, disfruto mucho con la devolución de la gente. Ojalá hubiera más recursos materiales, porque yo creo en la redención del arte, un lugar donde todos se igualan. Hace poco junté a Ciudad Oculta y Saldías para armar un espectáculo de danza callejera que estrenamos en marzo, *Patas Arriba*. Un trabajo donde pibes y pibas hablaron de su problemática inmediata, pero a través de la metáfora: la violencia, la droga, el no saber qué futuro les espera... En general, la mayor convocatoria se produce entre las mujeres, que son mucho más dispuestas, se exponen más en todo. Si se trata de un laburo cultural, son mucho más jugadas. A los muchachos les cuesta, están más estructurados, y tampoco les gusta estar en minoría. Por otra parte, en la villa, las que se mueven, arman lo comunitario, lo solidario, son ellas. Aunque en esta área hay por suerte algunos hombres."

Istillarte está convencida de que "si alguien, cualquier persona, desarrolla algo artístico creativo, puede encontrar otro sentido a su vida. Será porque me pasó a mí que venía del campo y a los 15 descubrí el teatro y me di vuelta. Creo que la gente que devela esta sensibilidad, no importa ni el lugar ni la situación en que esté, se puede transformar para mejor. Como les pasó a estas chicas que nunca tocaron un instrumento, que nunca cantaron, y de pronto se encuentran esta opción y algo se les ilumina. Ahora las veo dichosas leyendo música, tocando en la orquesta y me conmuevo profundamente. En la cárcel los presos me decí-





an: 'Cuando hacemos teatro es el único momento en que somos libres...' Recuerdo en una de las cárceles de Venezuela a un preso que era muy masculino, pura testosterona, haciendo de mujer sin caer en la caricatura: una maravilla, nunca vi a un actor mejor. Y nunca en su vida había actuado, pero el teatro le dio esa posibilidad. Esto es lo que me mueve a hacer estos trabajos, no grandes teorías ni lucubraciones: el facilitarle a la mayor cantidad posible de personas el encuentro con algo que poseen en forma latente, sin saberlo. Claro que a esta altura sé que no puedo arreglarles la vida, como creía cuando era muy joven. Pero ahora compruebo que si sembrás algo, sin imponer nada, podés ayudar, alcanzar las herramientas, tratar de comprender, de contener..."

Este programa tiene asiento, en general, en comedores que están interesados en el movimiento cultural y que pueden dar espacio y contención a esas actividades. Se trata de encontrar un referente en el barrio que no cobre, que tenga abierto el taller, que convoque a la gente, que abra la puerta y apague la luz. Tampoco es tarea sencilla lograr que la gente se arrime, hay que ir de a poco, tanteando el terreno. Y una vez que se arma un taller, sobre todo si se trata de adolescentes, cuesta lograr que perseveren.

En la entrevista que sigue participaron, además de Teresa Istillarte, Rosita Basualdo, Mirna Florentín, Mirta Jaffar y Leticia Funes, a cargo de comedores; Nora Bender, docente de teatro; María Luz Alarcón y Jessica Riquelme, violinistas de la orquesta juvenil, y Raquel Meza, estudiante de canto. No pudieron llegar otras invitadas porque ese día había movilizaciones y cortes en el premetro.

MINAS DE GRAN CORAZÓN

"Empezamos hace seis años, en el 2000, época de mucha crisis, frente a la urgencia de la alimentación", dice Rosita Basualdo, del comedor El Pastorcito, de la Villa 3, donde se lanzó el programa de bibliotecas para armar. "Pero cuando empezó a venir la gente a comer, vimos que había otras necesidades también apremiantes. Ahí fue que empezamos a preguntarnos cómo armar un marco de trabajo en la comunidad en lo educativo, lo cultural. La crisis de 2001 azotó terriblemente a la villa. Empezamos a crear grupos de trabajo con personas desocupadas, entonces encontramos que había gente analfabeta, chicos que no estaban escolarizados. Bueno, empezamos a proyectar, y un día llegaron Jorge Telerman y Armando Ledesma, una persona que se comprometió mucho y a la que le estamos tan agradecidos. Les planteamos la necesidad de trabajar toda la parte cultural en la comunidad, recibimos ayuda para hacer la biblioteca y hace dos años comenzó el programa de orquestas juveniles con la coordinación de Lidia Bonnesserre. Entonces, lo que hacemos las mamás del comedor es darles una mano a estos chicos y chicas, prepararles la comida para la noche, acompañarlos en el micro que va recorriendo distintos puntos para llevarlos a los ensayos. Es un trabajo un poco de hormiga, de mucho seguimiento de los problemas de los chicos, que hacemos entre todas. Se trata de un acceso real a la cultura, muy horizontal, porque estamos hablando de una situación vulnerable, no sólo en el nivel económico sino en el social, en un marco donde hay mucha desocupación, drogadicción, delincuencia... Que estas chicas y estos chicos hayan saltado esa barrera y se estén dedicando a la música, es algo tremendamente valioso: no sólo cultivan su espíritu, creo que se les abrió un panorama yo diría ilimitado."

La pasión de Rosita Basualdo, rodeada de los libros de la biblioteca contigua al comedor que organizó, es evidente. Y por supuesto, ella va por más: "Es que la comunidad valora muchísimo lo que rinden los integrantes de la orquesta. Aunque lo hagan con gusto, para estos chicos es un sacrificio irse a estudiar dos, tres horas todas las noches, al salir del colegio. Imaginate lo que fue verlos de repente, en la villa 21, formando una orquesta de verdad, tocando. Un impacto impresionante. Son un grupo de amigos, hay mucha solidaridad entre ellos. Fueron al Colón, entraron en contacto con otras orquestas, empezaron a interesarse seriamente en la música, alguno se anotó en el Conservatorio. El año pasado tocaron en la Hebraica, fue maravilloso".

Mirta Jaffar, paraguaya de la Villa 20, una de las más grandes de la Capital (a la que en algún momento llevaban tours de turistas), no tiene comedor pero la moviliza todo lo que tiene que ver con cultura: "Hace un montón que vivo allí, empecé a trabajar con la junta vecinal con dos talleres: de títeres y de música. Julieta, la profesora de títeres, enseña a chicos de distintas edades: crearon el muñeco gigante de la murga, distintas clases de marionetas. El profesor de música fue probando qué tipo de música les interesaba a los chicos. El año pasado hicieron percusión y éste empezó con adolescentes que tienen otros gustos. También tenemos el taller de murga, que arrancó en 2004, y el de cine, donde se enseña a manejar la cámara, a hacer los encuadres, cómo se filma una escena, algunos trucos... Está bueno, pero lastimosamente no tenemos un lugar adecuado para trabajar. Por ahora estamos en Santa María de Luján, un centro comunitario. Hay un montón de cosas lindísimas que querríamos hacer, pero al carecer de un sitio propio, se vuelve casi imposible. Me gustaría que tuviésemos artesanías, carpintería, la lista es interminable. A mí me parece que es muy importante estimular la educación, me encantaría que los chicos aprendiesen desde temprano a desarrollar su inteligencia para saber valorarse a ellos mismos, y que los padres sepan alentarlos, hemos logrado que algunos empiecen a comprometerse. También tenemos contacto asiduo con las escuelas, las maestras mandan a pedir libros, ya está en marcha esa integración. Pero costó mucho, años y años de trabajo".

> *"Soy una de las chicas del comedor Padre Daniel de la Serna. Estar en una orquesta era una posibilidad que ni me había imaginado, para mí era un sueño inalcanzable tener un violín en mis manos, saber tocarlo, sentir ese placer, hacerlo por puro gusto. Creo que todos tocamos con mucha felicidad."*
>
> MARIA LUZ FLORENTIN, 13 años, violinista de la orquesta juvenil.

Leticia Funes, de la villa 24, dirige el comedor Amor y Paz contra el Riachuelo y tiene todo el derecho de estar orgullosa de sus logros: la biblioteca, el circo, la juegoteca, un consultorio de odontología. Ella empezó en el '89 con las ollas populares, dando de comer a 80 chicos, y hoy atiende a 350. "También tenemos la murga, talleres de tapices, trabajamos con el centro de salud en temas de prevención, campañas de vacunación. La biblioteca es bastante amplia y los chicos pueden venir a hacer sus tareas, hace poquito pudimos poner



La actriz y docente Teresa Istillarte (la anteúltima a la derecha) junto a responsables de comedores y docentes de talleres.

"El arte implica cosas vitales, no se trata de pasar el rato. Nuestro espacio, además de contención y aprendizaje, puede dar una salida laboral: algunos que pasaron por los talleres ya son talleristas y están trabajando."

LETICIA FUNES, Comedor Amor y Paz, de la villa 24.

Internet. También nos interesa la educación de jóvenes y adultos que no han terminado la primaria, y que aquí reciben títulos oficiales."

En estos días, Leticia Funes está cumpliendo quince años de trabajo generoso para la comunidad, compartiendo el tiempo con sus siete hijos, entre los 34 y los 7 años. "Los últimos cuatro los tuve cuando estaba en esta actividad, se criaron acá, conmigo, viéndome hacer estas cosas, con el cariño y el amor de la gente que trabaja en este lugar, que me han acompañado durante tanto tiempo. Para mí es algo muy bueno trabajar para el prójimo, especialmente por los chicos. Siempre estoy pensando qué más les puedo ofrecer, organizar. Tengo mis momentos de desaliento, claro, pero se me pasan y sé que me sería difícil dejar todo esto. Por supuesto que la gente que está conmigo se ha quedado algunas veces a cargo, se arreglaron muy bien. No es que una sea imprescindible tampoco. Pero me gusta coordinar todas las actividades del lugar, los horarios, la asistencia, ver por qué algún chico deja de venir... Por lo general, a los talleres vienen más mujeres que varones, salvo al del circo y a la murga, que atraen más a los varones. Pero la mayoría siempre son las chicas, las que tienen más iniciativa. Me parece que en este terrible problema económico del país, las mujeres salimos adelante en muchas cosas, nos las rebuscamos más para traer el peso a la casa. Y también las que nos comprometimos con la solidaridad. Cuando el hombre desocupado se deprime, la que sale al frente en general es la mujer." Ella, además, piensa que para todo el mundo es beneficioso entrar en contacto con alguna forma del arte, "son cosas vitales para el ser humano, no se trata de pasar el rato. Nuestro espacio, además de contención y aprendizaje, puede dar una salida laboral: algunos que pasaron por los talleres, ya son talleristas y están trabajando".

FELICES TOCANDO Y CANTANDO

Raquel Meza, del taller de música, tiene 19, una hijita de dos años y pico y es dueña de una voz extraordinaria, naturalmente colocada y muy afinada. Pero ella se hace un poquito la diva, dice que es refiacosa y que va a estudiar todos los miércoles porque el profesor Daniel es repiola. Antes de hacer el regalo de dos temas, uno a capella y el otro acompañada por la guitarra de José Luis –el maestro de música que está dando clase en el ambiente vecino–, Raquel cuenta que canta desde chica, que toda su familia es muy musical. Con aire mimoso dice: "Lo mío es natural, yo soy así. Canto con amigos que hacen rock nacional, hay un chabón que escribe los temas, pero les cuesta juntarse porque tienen que trabajar, uno es papá. Ellos tienen todo listo, les falta la plata para sacar el CD, nada más. Yo también hago algo de folklore, mi profesor dice que tengo buen caudal y buen estómago, que llego bien a las notas altas".

Más entusiasta, María Luz Florentín, de 13, violinista de la orquesta juvenil, se desvive por expresar su agradecimiento a quienes tuvieron la idea de armar esa formación y la llevaron a cabo: "Soy una de las chicas del comedor Padre Daniel de la Serna. Estar en una orquesta era una posibilidad que ni me había imaginado, para mí era un sueño inalcanzable tener un violín en mis manos, saber tocarlo, sentir ese placer, hacerlo por puro gusto. Creo que todos tocamos con mucha felicidad. Aparte, los profesores nos tratan tan bien, son rebuenos, nos impulsan mucho. Por eso nos dan ganas de que se sume más gente. Cuando era chiquita, no tenía la menor idea de lo que era tocar un instrumento, pero siempre cantaba, me atraía la música. Cuando me preguntaron, fui directo al violín, siento que lo prefiero, es como mi voz. Empezamos con ejercicios, después hicimos *Titanic*, *Canción del caminante*, la *Marcha Turca*, ahora *Yesterday*.



Tuvimos algunas actuaciones públicas, hubo mucha emoción: yo al principio me pongo un poco nerviosa, miro dónde está mi mamá, mi papá, mi sobrinita, que la adoro, pero después es como que me quedo sola con mi violín y me siento tan bien tocando, me encanta. Quiero mucho a mi profesora Perla (Blasberg), y a Verónica (Tatellis), que es una genia para organizar".

Jessica Riquelme también pertenece al comedor Padre Daniel de la Serna, donde trabajaba con su mamá cuando surgió esta propuesta de la orquesta: "Al principio, dudaba un poco, pero decidí probar. Yo también elegí el violín y cuando empezamos a ensayar, me hice fanática, estaba como loca todo el tiempo. Y no te cuento cuando llega el concierto, lo importante que te hace sentir tocar en público, formar parte de una orquesta. Siempre nos recalcan lo necesario que es formar un grupo, aprender a escuchar a los demás. Entendimos lo que es la responsabilidad una vez que comenzamos un ejercicio que no nos salía. Cuando el director dijo que no íbamos a hacerlo, todos nos pusimos a decir que sí, que íbamos a poder. Y a ese ejercicio, que por supuesto que lo tocamos al final, lo titulamos *Sí podemos*".

Jessica recuerda emocionada la vez que la profesora las invitó para que fuesen a un ensayo de la Sinfónica: "En un momento, en la última fila de los violines, quedaban dos lugares. Entonces, ella nos propuso que fuéramos allí. No te puedo decir con palabras lo que se siente al estar en ese lugar, como formando parte de esa orquesta. Una cosa muy hermosa. Estos sentimientos te dan ganas de seguir yendo, de aprender más. Conocí música que no había escuchado, me morí con los Beatles, con el *Himno a la alegría* de Beethoven. De los temas que estamos haciendo ahora me encanta *Cuando los santos vienen marchando...* Quiero seguir con la orquesta, me gustaría ser una profesional. Es muy buena la relación que tenemos con los profesores, en los meses de vacaciones nos pudimos llevar los instrumentos a casa para poder ensayar entre nosotros. Perla nos da muchísimos ánimos, es exigente cuando estamos trabajando, pero después nos trata muy bien, la sentimos muy cerca de nosotras, se nota que nos quiere. Se preocupa por los problemas de cada uno. La verdad es que son todos muy generosos: cuando ensayamos en el Centro Cultural del Sur, en los descansos comemos la merienda que nos preparan las mamás del comedor Padre Daniel. Además de lo que me gusta hacer música, en este momento no dejaría porque siento una gran responsabilidad, ya hemos tocado en público, nos hemos juntado con chicos de otras orquestas. Yo también me siento muy agradecida".

POETIZAR LA REALIDAD

Nora Bender, docente de teatro, reúne las condiciones que dice Teresa Istillarte que hacen falta para dirigir estos talleres: compromiso, vocación para dar algo que mejore la calidad de vida de la gente, ausencia de prejuicios, espíritu democrático, sinceramente igualitario. Nora trabaja en el Barrio Carrillo desde hace cuatro meses: "La responsable de la junta vecinal se acercó a Cultura, con mucha ilusión, a pedir para armar un grupo de teatro comunitario, con la idea de que esa actividad favorecería el encuentro, el entendimiento entre la gente. Tener ese objetivo común: que el grupo pudiera representar al barrio frente a otros barrios. También, desde luego, estaba la aspiración de que el proyecto sirviera para pensar cosas de la comunidad a través de lo teatral. Y ahí estamos, remándolo, porque el teatro tiene esto de que al principio da un poco de susto a la gente por lo que supone de involucrarse, mostrarse, exhibirse. Estamos intentando una cosa pequeñita que se infla y se desinfla todavía. Mi primera idea fue desmitificar el teatro, quitarle solemnidad. Recuperar el juego porque ése es el punto donde la gente se puede encontrar, y desde ahí ver qué cosas tiene ganas de contar. El problema es que todas las franjas con que trabajo, adolescentes, jóvenes y adultos, tienen sus complicaciones para sostener continuidad. Entonces, hay gente que viene, se engancha muchísimo en una clase y la semana siguiente no aparece, ni avisa nada".

La idea de Nora Bender es armar un espacio de pertenencia donde se vayan abriendo puertas y aparezca el juego, despegando de la realidad más inmediata, ampliando los horizontes: "No a todos les resulta fácil expandirse: el otro día hubo una improvisación durante la cual se viajaba en tren, y los personajes que empezaron a aparecer tenían cierta densidad relacionada con realidades duras. Se conformó una cosa medio angustiosa que por ahí no se puede sobrellevar. Porque tampoco se trata de resolver la realidad cotidiana sino de poetizar un poco. Sin negar esa realidad pero atravesándola de alguna otra cosa que es lo que suma el teatro, cualquier forma de arte. Así que estamos un poco en eso. Acaso la tendencia primera es la de reproducir la realidad hasta encontrar una vía para que aparezcan otros mundos. En Conviven, centro comunitario de Ciudad Oculta, estamos armando un proyecto que integre danza, teatro, percusión. Generar un laburo que partiese de una producción colectiva, trabajar con jóvenes y poder, frente a estas cosas de las que ellas quieren hablar, hacer surgir una poética teatral, de la danza, de la música creada con elementos poco convencionales. Empezaron a aparecer algunos ejes interesantes que estamos explorando, que por ejemplo tienen que ver con la identidad, la violencia... Desde la improvisación, comenzamos a ver cómo se danza esto, qué música lo representa, cómo es danzar y a la vez también actuar. Porque la idea no es bajar un texto sino generar texto con ellos. Este proyecto es heredero de *Patas Arriba*, que nos pareció que estuvo muy interesante como modalidad de producción: salir de la exploración del taller para transformarla en producción artística con otros alcances. Sobre todo en el sentido de poder ser vista por público. Para mí este trabajo es un desafío muy incitante, porque en mi recorrido anterior siempre recibí a gente que ya tenía claro que su deseo era estudiar teatro. Aquí se trata de despertar el interés de la gente, por eso la primera vez que les hablé en Carrillo les dije: el teatro es juego, saquemos de la cabeza cualquier otra cosa que podamos haber supuesto. El teatro está al alcance de todo el mundo, es una capacidad que todos tenemos. No es para elegidos".





VIDA DE PERRAS

Buenas y malas noticias

POR SOLEDAD VALLEJOS

Cómo cuesta pensar en las reglas de una sociabilidad diferente de la que conocimos en carne propia, cuando por todos lados leemos indicios de los daños que pueden el secreto y las prácticas nunca asumidas (debatidas, comentadas, franqueadas) en público. A veces los acontecimientos se van sucediendo mientras las cuentas se borronean y van haciendo los paisajes más difusos: lo que la semana pasada era prioridad, ésta parece haberse evaporado aunque nada haya cambiado; lo que resultaba impensable, ahora exhibe una presencia palpable, contundente. Las noticias fluyen, remueven el barro de la costa y nunca llegan al fondo del cauce, pero ése es el ritmo, siempre lo ha sido y no parece muy dispuesto a cambiar. De esas dinámicas también estamos hechas, y por ellas también nos dejamos llevar, o no, o quizás intentemos ofrecer alguna resistencia, aunque no siempre asegure resultados. Mucho pasa, poco queda, así son las reglas.

Hace una semana, estábamos celebrando que la Ciudad de Buenos Aires –a una semana de que lo hiciera la Nación– finalmente hubiera convertido en ley la educación sexual para niñas, niños y adolescentes en las escuelas. Lo que estaba por comenzar luego, y que finalmente ha quedado como adormecido bajo el peso de todo lo demás –al menos de momento–, era la discusión de los contenidos. SI el Estado, si la jerarquía religiosa, si el Estado y la jerarquía religiosa en asociación con madres y padres, o quiénes y con qué sistema iban a determinar qué es lo que chicas y chicas van a encontrarse como parte de su formación. De qué iba a tratarse, puntualmente, eso que una lectora ofuscada nombró, en su carta a un diario, como un "plan sistemático de degeneración" –y seguimos sumando combinaciones de palabras y silencios que todo lo mezclan, que aprenden ladinamente a apropiarse ciertas voces para otras causas, y otra vez entonces: cómo cuesta aquí, ahora, pensar en las formas nuevas de sociabilidad de generaciones que están al llegar, si las que somos, estamos como sabemos–, y que otras personas prefieren pensar como la posibilidad de educar en cierta libertad, de dar herramientas, primero, para saber que es posible elegir y, segundo, para efectivamente hacer elecciones y vivirlas.

En la ronda de consultas, de las palabras de chicas y chicos se habló poco y nada. Pero hubo por lo menos una afortunada excepción: "Realidades y expectativas en educación sexual según adolescentes de Capital Federal y primer cordón del conurbano bonaerense", el estudio que el Centro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam) llevó adelante este mismo año entre poco menos de 500 adolescentes de entre 12 y 19 años. La premisa era sencilla –y formaba parte, nuevamente, de la acción que cada año esa ONG realiza para poner en foco el embarazo adolescente–: preguntarles qué piensan, qué esperan, cuáles son sus expectativas de futuro y sus experiencias actuales. Todas preguntas limitadas a su vida sexual, es cierto, pero eso –definitivamente– no es poco. Las respuestas fueron variadas pero no estuvieron a salvo de sesgos de género, que más que de brechas, hablan de lagunas importantes: fueron las chicas las más preocupadas por obtener información sobre el abuso sexual y cómo evitarlo (más del 60% de ellas lo señalaron como un contenido que les parece importante); también fueron mayoría a la hora de pedir información sobre métodos anticonceptivos, y aprendizaje sobre "respeto por el propio cuerpo y el del otro, la autonomía, la libertad de elección". Menor fue la diferencia entre chicas y chicos que creen importante una enseñanza interesada por "la igualdad de los derechos entre varones y mujeres, sus roles y sus atribuciones", pero también es verdad que este tema es el que menos llamó la atención entre todas y todos los entrevistados (todos los demás asuntos concitan el interés de, al menos, la mitad).

A esta altura del partido, no vamos a inventar la pólvora si decimos que la desigualdad entre mujeres y varones no es tema para la mayoría. Pero sí, en cambio, podemos empezar a mirar y pensar de otras maneras nuestros pequeños mundos si leemos, por ejemplo, que en esa misma investigación chicas y chicos en abrumadora mayoría (el 95%) afirmaron que la educación sexual debería empezar antes de los 14 años, que quizás sí preguntarían a sus madres y padres sobre sexualidad, pero que no les contarían sobre su iniciación. ¿A dónde vamos? A decir lo siguiente: desde los inicios de su invención cultural (no siempre hubo infancia, como no siempre hubo adolescencia o glorificación de la maternidad como bien sagrado, se trata de inventos modernos) la adolescencia ha ido mutando de signo. Si en los '60 fue franca ruptura con la generación que los vio nacer, en los '70 el trabajo para inventar otro mundo, en los '80 un cinismo desconcertado por los vendavales históricos que la precedieron, y en los '90 el acomodo a un consumismo que en esta época se acompaña con la naturalidad hacia la tecnología (con todas las consecuencias que eso acarrea en la vida cotidiana y la sociabilidad), hay también un gesto que fue creciendo a la par de las últimas décadas: la comprensión en chicas y chicos de que cada una, cada uno de ellas y ellos merece respeto en su individualidad. Las y los adolescentes saben, como lo han sabido sus padres, que su vida es suya. Pueden o no batallar salvajemente con madres y padres para construirse singulares, pueden establecer diálogos y en el caso de las chicas –como tuvieron la delicadeza de recordárnoslo las revistas dominicales del Día de la Madre– hasta vínculos más cercanos a la amistad que a la filiación con sus madres, pueden buscar sus complicidades más que sus enseñanzas o sus guías, pero van afianzando un límite con un nombre preciso y precioso: privacidad. Pero el encuentro entre pares no es corte, no es negación, no es volver la espalda, sino reclamar para sí el aire necesario para encontrarse. Y propiciar ese espacio no es retirarse de la habitación de chicas y chicos, sino que empieza por escucharlas y escucharlos. Es su vida futura, pero también su vida presente, algo tendrán para decir.

las12@pagina12.com.ar

LA VENTA EN LOS OJOS, POR LUCIANA PEKER

Uffffffffff... Frigerio

Ella te dice qué te ponés, qué te ponés debajo de lo que te ponés, o qué te ponés para sacarte/que te saquen lo que te ponés. Ella te dice qué comés y también cómo peinarte. Ella es Andrea Frigerio. Y es –o era– un caso raro de belleza +40, aunque, en realidad, es una buena muestra de lo que ya no es raro: modelos que trabajan más de maduras bien mantenidas que de jóvenes espléndidas. Frigerio promociona productos desde su propio producto: ella. ¿Qué es ella? Una ex modelo que aterrizó en la conducción, es invitada a la Isla de *Caras*, invita a *Caras* a su casamiento y ahora está devenida en actriz. Ella es un personaje. O sea: más allá de lo que ella hace, ella es.

De hecho, si fuera por lo que hace, justo ahora que su imagen se multiplica en las publicidades, Andrea Frigerio no está haciendo nada. Su cuarto de hora lo tuvo con su protagónico de *Los Roldán*, en su composición de Cecilia, una madurita bien. Ahora es elegida por tres marcas para mostrar que el tiempo no pasa, si te planchás el pelo, usás corpiños contra la ley de gravedad y en vez de mirar los precios mirás la palabra light entre las góndolas del supermercado. Es evidente que si la publicidad quiere que las mujeres adultas sigan consumiendo productos de estética, necesita generar iconos de modelos adultas, que no es lo mismo que modelos reales: si una modelo no era una belleza real de joven, tampoco va a serlo de grande. Igual, según cada propaganda, la verdad es más verdadera o más ficticia: en las campañas gráficas el photoshop despeja la carita de Andrea. En cambio, en la tele las patas de gallo asoman mientras ella dice que no hay nada más rico que darle al pan con manteca a la mañana. Pero ella dice light. Light, parece, quiere decir actitud light que es, parece, mantenerse bien. Andrea es el emblema de la mantenida. La bien mantenida. Ella muestra su pelo largo como si tuviera 20, pero a los 40. Muestra el corpiño, como si tuviera 20, pero a los 40. Y muestra el cuerpo como si tuviera 20, pero a los 40.

Ella es la modelo del como sí. Como si comer no engordara, como si envejecer no se notara, como si con los años el pelo no se cayera, las arrugas no salieran, las tetas no bajaran del escote. Como si todos tuviéramos que crecer como las modelos que nunca fuimos.



¿Un paso adelante, uno y medio atrás?

DEBATES Talleres que terminaron asumiendo posturas conservadoras y volvieron atrás en consensos que llevaron años; discusiones que hicieron oídos sordos al relato de las experiencias de mujeres de diferentes puntos del país; intolerancia y argumentos provida. Esas fueron algunas de las postales que dejó el XXI Encuentro Nacional de Mujeres que se realizó en Jujuy.

POR CARLOS RODRIGUEZ,
DESDE SAN SALVADOR DE JUJUY

Son muchas las que piensan que el XXI Encuentro Nacional de Mujeres de Jujuy se apunó. Las organizadoras consideran –tal vez con razón– que las 15 mil mujeres de todo el país que, según ellas, concurrieron a la cita, representan un número "más que importante", teniendo en cuenta que la ciudad sede está situada en uno de los extremos del país. Las que llegaron de Puerto Madryn, por ejemplo, tuvieron que soportar 66 horas de micro, entre ida y vuelta. Muchas desistieron, por la distancia, más el agregado de coincidir la fecha con el Día de la Madre. Desde el vamos era un exceso de optimismo llegar a las 30 mil asistentes del año pasado en Mar del Plata. "El problema no pasa por una cuestión de números. Lo que nosotros advertimos, en este encuentro, fue mucha intolerancia. Por un lado, la presión de la Iglesia que tuvo un efecto negativo sobre las organizadoras, que boicotearon uno de los temas centrales: la definición de las estrategias a desarrollar como colectivo para lograr el acceso al aborto legal, seguro y gratuito. En el tema también influyó negativamente la presión que ejercieron algunos grupos políticos, que en su afán por denunciar a las organizadoras por su actitud temerosa frente al poder eclesiástico, sólo lograron amedrentar a las participantes no encuadradas, que tuvieron poco espacio para el debate franco y esclarecedor."

El largo párrafo encomillado resume el pensamiento de distintas organizaciones y grupos de mujeres, algunas de las cuales, entre ellas una de las dirigentes más experimentadas en este tipo de encuentros, llegaron a señalar conceptos duros: "La intolerancia llevó a confundir las cosas y los talleres se transformaron en un intento de adoctrinamiento que limitó la posibilidad de diálogo, de discusión libre para poder visibilizar los problemas concretos de las mujeres. Eso operó negativamente sobre todo en las participantes con menos experiencia en este tipo de encuentros. En suma, por momentos se practicó el antifeminismo". Algunas dirigentes históricas cuestionaron que se le diera más importancia a temas políticos y de derechos humanos "sin duda relevantes en este momento". Para ese grupo, "no se podía dejar de pedir por la aparición con vida de Jorge Julio López, pero tampoco se podía relegar, como se hizo, y por decisión de las organizadoras, el pedido por la libertad de Romina Tejerina". Desde todos lados se dio por sentado que las jujeñas que organizaron el encuentro "acordaron con la Iglesia y con el gobierno local, bajar el nivel de decibeles en los temas aborto y Romina Tejerina".

Las organizadoras, cuyas diferencias entre sí fueron notorias, negaron la existencia de "algún arreglo o boicot", aunque algunas reconocieron que días antes de la apertura del encuentro mantuvieron una reunión con representantes del gobierno y de la curia. Más allá de la presión que se pueda haber ejercido y de la supuesta aceptación de las reglas impuestas por esos dos factores de poder, lo cierto es que entre las organizaciones jujeñas no existe una visión unitaria respecto de apoyar una campaña fuerte por la despenalización del aborto y tampoco sobre salir a reclamar con la fuerza necesaria la libertad de Romina. En uno de los



talleres se apoyó el pedido por Tejerina, previa manifestación "provida y en contra de la muerte de Socorro Milagros, su hija".

Las organizadoras negaron discrepancias entre ellas, pero sin embargo se confirmaron en las charlas individuales. Una de las más activas expresó con claridad su punto de vista sobre el aborto legal: "En Jujuy sería un desastre, porque las pibas no se cuidan y estoy hablando de las que tienen pleno acceso a la educación, no de los sectores postergados. Esto no es Buenos Aires y hay que tenerlo en cuenta". Desde los partidos de izquierda que estuvieron representados en Jujuy por grupos numerosos de mujeres, se habló de un "bochornoso acuerdo entre las organizadoras y el kirchnerismo, la Iglesia y el gobierno de Jujuy para que la libertad de Romina Tejerina y el derecho al aborto no fueran los ejes del encuentro".

El día de la apertura, fue notorio el desajuste entre lo que se decía desde el palco y las expresiones de la multitud que llenó la vieja estación de trenes del Ferrocarril Belgrano. "No transamos, a las organizadoras, las dirige el Vaticano", fue la proclama de una de las columnas más nutridas del encuentro, a la que adhirieron otros sectores. Voceras de Católicas por el Derecho a Decidir, que llegaron desde Córdoba con más de 50 participantes, coincidieron en este punto con la izquierda: "Las organizadoras negociaron con el obispado local y con el gobierno; por esa razón la marcha reivindicativa no pasó, en su recorrido original, por ningún edificio público y por ningún templo católico".

El día de la manifestación, la primera cuadra de manifestantes no llevaba ninguna bandera ni pañuelo de color verde, el elegido para visibilizar el reclamo por el aborto legal, seguro y gratuito. Sin embargo, la mayoría de las manifestantes llevaba consigo el emblema bien a la vista. "En los talleres donde se tenía que analizar el fundamento legal de los proyectos que existen sobre despenalización parcial del aborto, en lugar de avanzar en esa discusión, se volvieron a discutir cuestiones ya superadas en el encuentro de Mar del Plata". En uno de los talleres se trenzaron Patricia Walsh y Liliana Fellner, la hermana del gobernador de Jujuy. La presencia "en vivo" de representantes de los factores de poder influyó sobre las jujeñas menos politizadas porque se trató de "una presión premeditada para tratar de copar los talleres claves".

Unas veinte mujeres que habían llegado desde el Chaco, con gran esfuerzo, se retiraron muy enojadas de los talleres donde se discutía el tema aborto: "Nos trataron como a ignorantes, nos exigieron definiciones políticas que nosotros no vinimos a buscar. Nosotros pretendíamos exponer lo que ocurre en la provincia, donde no tenemos adónde dirigirnos para conseguir anticonceptivos y atención médica adecuada para las mujeres más pobres. Nos sentimos maltratadas". Mujeres de Casilda se quejaron porque las funcionarias de las áreas de mujer que las acompañaron "vinieron a hacer turismo y cuando volvamos a casa, otra vez nos van a ignorar".

Con paciencia heredada de sus antepasados, una periodista jujeña trataba de encontrar un lugar para el optimismo: "Que se hayan realizado 21 encuentros es un logro; que hayan llegado mujeres que venían por primera vez es algo muy positivo; tenemos que tranquilizarnos y tener esperanzas, porque la lucha contra el aborto y los derechos de la mujer no se va a detener. El encuentro tuvo muchas cosas positivas y otras que hay que seguir mejorando". La misma impresión se llevaron muchas mujeres que vinieron por primera vez. "Tenemos que respetarnos más y valorizarnos. Tenemos que debatir con argumentos profundos. Hubo autoritarismo por parte de alguna dirigencia, pero igual la base se manifestó por Romina, por el aborto legal, por mejores condiciones laborales para la mujer. Eso es lo que vale", concluyó una de las "históricas".

> "Los talleres se transformaron en un intento de adoctrinamiento que limitó la posibilidad de diálogo, de discusión libre para poder visibilizar los problemas concretos de las mujeres. Eso operó negativamente en las participantes con menos experiencia en este tipo de encuentros. Por momentos, se practicó el antifeminismo."



LAS CHICAS CON

MUSICA **En aras de demostrar corrección política, todo evento más o menos oficial quiere contar con su sector dedicado a las mujeres. Fue el caso, hace unos días, de Fémina Iberoamérica (sí, en singular), el encuentro de músicas latinoamericanas pensado para prologar la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado a realizarse en noviembre. Las12 viajó, escuchó y anotó para contarlo.**

POR LILIANA BOERO, DESDE MONTEVIDEO

Antes, hace no tantos siglos, se acudía a la palabra "aquelarre" para definir toda reunión de mujeres probablemente talentosas o al menos con iniciativa; ahora, está visto, el vocabulario se amplió bastante. Además, todo evento de carácter político cultural que se precie de actual y de políticamente correcto, tarde o temprano tiene que reunir a algunas mujeres. En este panorama, los organizadores de la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno que se realizará en Montevideo a principios de noviembre convocaron para el fin de semana pasado, una de las fechas previas, a ocho cantantes de Iberoamérica. El título, obviamente, no fue aquelarre pero tampoco se destacó por su originalidad. "Féminas" reunió en dos funciones a Mafalda Arnauth (Portugal), Biella Dacosta (Venezuela), Haydée Milanés (Cuba), Ana Prada (Uruguay), Hilda Lizarazu (Argentina), Andrea Echeverri (Colombia), Ely Guerra (México) y Martina Gadea (Uruguay).

TIERRA DE FEMINAS

No importa que el hecho de ser mujeres haya sido la única razón visible para reunir en un escenario estilos y trayectorias tan diversas. El público va llegando puntual a la Sala Zitarrosa que está en la Avenida 18 de Julio; un teatro elegante y mediano -540 butacas que se llenarán todas-. La mayoría viene con ganas de ver a la artista local Ana Prada, la chica rubia de rulos que creció en el interior a orillas del río, que ha sido "la surfista" de La Paloma, que estudió psicología, integró el cuarteto La Otra y, por estos días, a los 35 años, se lanzó como solista con *Soy sola*. También ha generado expectativa la presencia de Haydée Milanés, la hija del cantante cubano que en esta visita a Uruguay presenta su primer disco, *Haydée*. "Pobrecita. ¿Se parecerá mucho al padre?", se preguntan con sorna las señoras arregladas que esta noche salieron sin sus maridos y son mayoría en la platea. Para enterarse de que Haydée Milanés es una chica de 26 años muchísimo más bonita que su padre tendrán que esperar, ya que la cubana va a cantar última. Para reconocer en su voz, casi un instrumento aunque todavía tímida y entrecortada, el mismo modo de decir que caracteriza a Milanés padre, tendrán que cerrar los ojos. Tampoco es Ana Prada la primera en salir a escena. Se apagan las luces y empieza a sonar una guitarra portuguesa; enseguida el ensamble de cuerdas típico de los fados. Mafalda Arnauth es tal vez una de las más personales y a la vez modernas cantantes de este género portugués, lenguaje del dolor y la nostalgia, que le han puesto letra y música a la tristeza. Mafalda también presenta disco nuevo -se llama *Diário*— e igual que Prada es autora de casi todas sus canciones. Un molde tradicional para hablar de historias personales, de sus propios amores. *Da cord da noite*, *O nó que nos ata*, son dos canciones que no necesitaron traducción.

La venezolana Biella DaCosta, con una potente voz y con canciones que adulaban la potencia masculina, la posesión y la jerarquía del hombre ante una mujer sufriente desconcertó un tanto al público que desde el título mismo de la convocatoria tenía más ganas de un entre nos femenino al estilo aquelarre que de un canto al macho alfa. ¿Habrá sido una apuesta a la diversidad? Ana Prada, con un estilo tan folk como cool, con su pollerita de jean y sus zapatillas de plateado galáctico, le cantó a la calma de su río y al orgullo de ser de tierra adentro y con eso se ganó el único bis que se pidió a los gritos esa noche.

FEMINAS DE FUEGO

El domingo a la noche el público ya no era el mismo. Las señoras solas del sábado en libertad dejaron paso a sobrinos e hijos, chicos y chicas, casi todos fanáticos de Aterciopelados. La colombiana Andrea

HAYDÉE MILANÉS

LAS CHICAS

ANDREA ECHEVERRI

Echeverri fue la encargada de cerrar este concierto con un repertorio que recorrió su disco solista, ése en el que se dedicó a revisar los avatares de la maternidad que, como suele suceder, obliga a barajar y dar de nuevo, a pensar que el amor es algo distinto de los boleros.

Si las mujeres que cantaron la fecha anterior le hablaban a su tierra en el lenguaje más próximo al folklore y con una clara actitud de vocalistas, las de esta noche acusaron su herencia rockera y se mostraron audaces y hábiles en su dominio del público, el escenario y los tiempos necesarios para conseguir que todos aplaudan, griten un poco y quieran que la cosa nunca se termine. Con una voz de nena recitando una queja ininteligible, Martina Gadea habla de sus amigas de la escuela, de lo que sufre. Por algo su grupo se llama Juega. Aunque no pudo hacer que su voz resaltara ante el tumulto de sus propios músicos, dejó demostrado que la actitud en el escenario y una engañosa ingenuidad son atributos que dan crédito.

La ironía, la madurez y el aire tanguero llegó con la argentina Hilda Lizarazu, que cantó, entre otras, su tema *Palermo Hollywood*, donde se burla de la vidriera al aire libre, de los cardúmenes de turistas y de la pasión por el diseño que caracteriza a los nuevos visitantes del barrio que la tiene como una de sus vecinas, algo que era fácil ver en la remera que lucía, homenajeando a Frida Kahlo, la pollera roja y el sacón negro que la recortaban del resto de las féminas, saludablemente, por el cuidado que tuvo a la hora de vestirse.

Estaba por salir a escena Ely Guerra cuando entraron los plomos y empezaron a desenchufar todos los equipos. Ely Guerra entró. Ante el desconcierto general, la mexicana no trajo más acompañamiento que su guitarra. Empezó a tocar y a cantar, a levantar la voz, a enojarse, llorar, arrepentirse, volverse sensual, gata y luego bruja malvada según sus propias letras se lo iban dictando. Fue la primera vez que el público, que parecía no conocerla demasiado y por lo tanto, no esperar mucho de ella, enloqueció. Esta chica de provincias que a los 15 años decidió dejar su casa y buscar aventuras, demostró su capacidad para pasar del registro de la típica mujer debilitada por el amor imposible, hasta la viril e implacable que empuña una guitarra y no necesita nada más.

Fémina Iberoamérica, así, en singular, aunque mujeres haya muchas y diversas, fue uno de los dos eventos previos a la Cumbre de presidentes de Iberoamérica que se reunirá los primeros días de noviembre. Entonces también habrá música, pero como ya se habrá cumplido con la corrección política de incluir mujeres en la programación, los recitales andarán por los carriles tradicionales y masculinos del rock y el folk. En este caso, la intención contó, pero la sola presencia de Ely Guerra sin más artificios que su arte y su guitarra sirvió para dejar al descubierto cuánta testosterona sobra todavía en el imaginario musical que cuando las chicas se deciden a subirse a los escenarios llaman la atención, pero no lo suficiente como para sacarlas del ghetto.

Sin más artificios que su arte y su guitarra, Ely Guerra demostró cuánta testosterona sobra todavía en el imaginario musical: cuando las chicas suben al escenario, llaman la atención, pero no lo suficiente como para sacarlas del ghetto.





El corte garçonne de Brooksie

El centenario del nacimiento de la diva del cine mudo Louise Brooks coincide con constantes homenajes a su peinado en las pasarelas y las producciones de moda de 2006. Denominado bob, paje, corte garçonne, peinado a lo Buster Brown o casquete, el artilugio fue ideado en 1919 por un peluquero polaco llamado Antoine (un excéntrico que solía usar levitas de satén blanco y dormir en sarcófagos) para que la actriz Eve Lavalliere pareciera más joven durante sus actuaciones en la Comedia Francesa.
El casquito de Brooksie (así llamaban afectuosamente a la actriz nacida en Wichita) fue, en cambio, bocetado por su madre y pergeñado por un peluquero infantil de Arkansas como complemento de los tutús caseros que ella usaba. Una vez radicada en Nueva York como bailarina de la escuela Denishawn, Louise Brooks perfeccionó el corte en el atelier del célebre peluquero Saveli. Como contó la actriz en *Lulú en Hollywood,* su autobiografía, "todo fue muy simple, el flequillo arriba de las cejas, la nuca muy marcada y el pelo cayendo en puntas sobre las mejillas. Mi amiga Constance me dijo, cara de tarta, empiezas a parecer humana". En 1927, el texto de difusión del film *Evening Clothes* (El vestido de etiqueta) rezaba: "El corte de Louise Brooks era una combinación de los peinados de Pola Negri, Florence Vidor y Coleen Moore, conservando los rasgos distintivos de cada una: el estilo holandés de Moore adelante, el efecto lateral del de Negri y la nuca como el de Vidor".
Una década después de practicar y dar lecciones de estilo en la cabeza de Eve Lavalliere, Antoine se radicó en los Estados Unidos y abrió una peluquería en Saks Fifth Avenue desde la cual opinó sobre las flappers americanas y consideró a sus peinados poco refinados. Excepto por el de Brooksie, al que calificó de "aceptable y favorecedor a la cara".
El pelo corto con rasgos garçonne devino fetiche de los 20's y un rasgo esencial de las mujeres emancipadas. "Cada vez que una mujer se corta el pelo, su matrimonio se derrumba", señaló la revista *Photoplay,* mientras que en los Estados Unidos la cruzada moralista contra el corte bob fue disparador de un ensayo de la Universidad de Arkansas en el que se afirmaba que las mujeres de pelo largo tenían las mentes más interesantes. Tanto la clásica biografía de Louise Brooks escrita por Barry Paris como la reciente firmada por el historiador Peter Cowie son documentos para apreciar sus variaciones sobre el peinado: con sombreros cloche, con velo para protagonizar el film *La Caja de Pandora, o* en las escasas ocasiones en que posó para Hollywood sin flequillo y cor> pelo largo adornado de gestos anticipatorios de Bettie Page, o bien ese pelo largo, larguísimo, que Louise B. prefirió llevar en su vejez.



CHIVOS REGALS



La sequedad del vapor

Nada menos que diez especies botánicas son las que combina la fórmula de Bombay Sapphire, el gin basado en una receta del siglo XVIII que se destila a base de vapor. Ahora, la bebida que por todo el mundo suele gustar de asociarse a eventos de diseño de objetos relacionado con el buen beber llegó a Argentina.



Llega el sol...

... y con los primeros rayitos más o menos intensos algunas pieles empiezan a pasarla mal, justamente el tipo de reacción para la cual Eucerin ofrece varias posibilidades. Spray Protector Solar FPS30 y Loción Protectora Solar FPS40 (las dos antienvejecimiento), la Crema Facial y Corporal FPS Plus50, y la Loción para niños FPS 40 tienen, además, Vitamina E.



Iridiscencias

El maquillaje del verano va a estar lleno de brillos, y Nivea acompaña ese espíritu glam con su Deodorant Pearl & Beauty, un antitranspirante sin alcohol ni colorantes que se puede usar también después de la depilación. Viene en roll-on y spray.

MUESTRAS



Historias de una chica mala

Marcela Siniego inunda las salas de objetos, esculturas y pieles de vidrio para construir una mirada compleja sobre su mundo y el dolor. El reflejo la ayuda a ver límites y a descomponer la vida cotidiana en fragmentos a partir de los cuales puede volver a armarse, como quien diluye una presencia para resurgir y encontrar "una forma mala de ser mala".
En 713 Arte Contemporáneo, Defensa 713. De martes a domingos de 13 a 19. Hasta el 19 de noviembre.



Mundo propio

Lola Goldstein ha modelado y pintado su propio universo lírico, todo un sistema de delicados objetos y paisajes, de fauna y flora diminutas que se corresponden con gracia tenue y estilizada. Un viaje fascinante a un pequeño país de maravillas.
Médanos, *en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, hasta el 5 de noviembre.*

ESCUCHO

Molto amore

Entonando esas seductoras canciones italianas teñidas de romanticismo de altri tempi, Silvana Di Lorenzo ha vuelto a su escenario habitual, la Clásica y Moderna, a la vez que celebra la edición de su nuevo CD, *Corazón de papel.* En vivo se la puede escuchar, acompañada al piano por Yahir Hilal, haciendo entre otros temas "Vivo per lei", "Un gatto nel blu", "Dio, come ti amo", "Gloria", "Ho capito che ti amo", "Zingara", "Parole, parole". Molto piacere, veramente irresistibles.
Vivo per lei, *los sábados a las 22 en Clásica y Moderna, Callao 892, a $ 35, 4812-8707, 4811-3670.*

ESCENAS

Bernarda, la represora

Obra maestra inagotable de García Lorca, *La casa de Bernarda Alba* ha vuelto a la cartelera teatral en una versión con algunos cortes que sin embargo respeta el lenguaje poético y los contenidos de esta pieza que prefigura la brutal represión de la España franquista de la que sería víctima el propio escritor. Bernarda Alba, la mujer que queda viuda por segunda vez en un pueblo del interior, con cinco hijas entre los 20 y los 39, representa lo más siniestro de una cultura machista que sofoca a las mujeres, de un catolicismo ultramontano e hipócrita que quiere salvar la fachada. La puesta del santafesino Edgardo Dib, con luces de la maestra Leandra Rodríguez, logra preservar la belleza deslumbrante del texto y transmitir el malestar profundo y la violencia creciente de ese grupo encerrado, con buen rendimiento de casi todas las actrices.
La casa Alba, *los miércoles a las 21 en La Manufactura Papelera, Bolívar 1582, a $ 12, con descuentos, 4307-9167.*

La vida invivible



Los pobres, los que se cayeron del sistema, los que ya no tienen horizontes, dejan de ser una cifra estadística para convertirse en personas de cuerpo y alma que viven un día a día desesperante en la nueva pieza de Hernán Morán, *La mejor solución.* Dos parejas, un chico gravemente enfermo, una abuela fuera de campo inmovilizada, tensiones a punto de estallar y la aparición insólita de un profesor de esperanto que percibe la devastación familiar y trata de ayudar a su manera. Las conmovedoras actuaciones de Pablo Kovaks, Valeria Giorcelli, Miguel Dilemme, Gabriela Villalonga, Augusto De Vera y Fernando Atis nos ponen en contacto directo con una realidad atroz. (La imagen de San Expedito acompaña el programa de mano.)
La mejor solución, *los viernes a las 21 en La Puerta Roja, Lavalle 3636, a $ 12, con descuentos, 4867-4689.*



China cabaretera

Antes de viajar a hacerse la Europa, Alejandra Radano se despide de sus primeros escenarios con un cabaret criollo que promete ofrecer el "encanto surreal de una noche a la luz de las estrellas" para el que contó con la complicidad de Fabián Luca. Los Hermanos Zaldívar aportan los sonidos de un cuarteto de guitarras y lo demás augura una velada alocada: "prenderse para siempre del ruedo de las bombachas o del volado de los escotes de quienes se arrimen al fogón".
Hoy y mañana a las 21 hs en Banfield Teatro Ensamble, Larrea 350, Lomas de Zamora (4392-2011). Entrada: 15$.

VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA



Cuando la forma altera el producto

Diario de una mujer gorda
Hernán Casciari
Plaza & Janés
Págs. 270
Precio: $ 21

"Tengo 52 años. Antes era dependiente de una casa de ropa y cuando me echaron mi hijo el Nacho me dijo que hiciera esto en Internet. Acá estamos." El "acá" donde comenzó la historia de Mirta Bertotti es un blog donde diariamente esta señora argentina oriunda de Mercedes, casada con un gruñón de buena entraña y madre de tres zánganos, desde el año 2003 comenzó a "postear" todo lo que pasaba en su familia de locos y por su cabeza. Los navegantes consumidores de este formato, acostumbrados a repasar las reflexiones íntimas de adolescentes, pornógrafos, las grandes verdades de los bloggers, se toparon con una extraña. Una impostora o una enajenada; la autora de este diario descarga los prejuicios de toda una generación incluidos los embates de su menopausia, con el mismo candor y respeto de los códigos que el más hábil y sobre todo joven internauta. Enarbola un discurso perimido, juega con el costumbrismo y el humor negro desde un lenguaje plagado de lunfardo, gustoso de darle las espaldas, o el traste, a la globalización. Bajo el titulo de *Diario de una mujer gorda,* su autor, el blogger Hernán Casciari, que nació en Mercedes en 1971 y que vive en España desde hace varios años, jugó con la ambigüedad de la existencia de Mirta Bertotti subiendo fotos de ella y su familia, armando sin pausa más de 200 pequeños relatos pormenorizados de su vida privada. El blog que comenzó como lectura entre amigos al rato recibió el respaldo de sus pares —condición *sine qua non* para el triunfo de este formato—, en el 2005 fue elegido como el mejor entre 2500 postulantes en el concurso internacional más prestigioso del medio, y este año alcanzó el formato libro, editado primero en España y ahora distribuido en la Argentina. ¿Por qué un excelente blog puede convertirse en un libro olvidable? Seguramente porque las leyes de cada soporte no deberían ser pasadas por alto, ni transcriptas sin más. No se pasa de película a libro copiando fotogramas y diálogos. El blog tienen sus leyes y la mujer gorda, el mérito de haber sabido aprovecharlas. La pantalla de la computadora rinde culto a lo efímero, invita y obliga a entrar por cualquier lado, elegir las escenas arbitrariamente o a merced de los dibujos más logrados de Erlich, el dibujante y diseñador tucumano que retrata escenas de la vida de los Bertotti. Se podría comenzar leyendo los comentarios –hay posts que tienen más de cien intervenciones de lectores– o consultar la sección de las escenas más leídas, el árbol genealógico, los títulos más sugerentes. El libro impone una linealidad que las curvas de esta señora, en términos de literatura, no resisten. Para todos los que temieron la muerte del libro en manos de la computadora, se impone la evidencia de que una gran distancia los separa. Para quienes crean que el libro siempre es mejor que la película o que el blog, va este ejemplo. Para conocer a Mirta, la cita sigue siendo en *www.mujergorda.blogspot.com*. Quienes deseen recordarla y releerla estando *unplugged*, bueno es el libro que acaba de editarse. Pero no le hace honor a su gracia, encontrársela por vez primera, ordenada y almidonada entre las páginas.



HOY VIERNES

Charlie y la fábrica de chocolates
a las 18.15 por HBO
Roald Dahl un poquitín dulcificado por Tim Burton, entre ríos de chocolate, césped de menta, flores de caramelo y Johnny Depp, un misterioso andrógino.

Mujeres al borde un ataque de nervios
a las 22 por Retro
Pepa, Candela, Lucía, casi todas las mujeres de este film de Almodóvar tienen sus razones, para estar al borde etcétera pero, salvo en los momentos en que las domina la pasión, ellas parecen prontas a comprender las penas de amor de sus congéneres, a no perder ni el sentido del humor ni las ganas de maquillarse.

SABADO 21

Cosas que nunca te dije
a las 15 por Europa Europa
Una película de amor, sobre el amor, los arcanos del enamoramiento, realizada por Isabel Coixet en un pueblito de la Norteamérica profunda, actuada por un elenco elegido con amor: Lili Taylor, Saymour Cassel, Andre McCarthuy, Alexis Arquette...

En manos del destino
a las 22 por Cinecanal Classics
Además de la excelente música incidental de Bernard Hermann, tenemos a Doris Day cantando en el momento oportuno y con un matiz de angustia -su hijo secuestrado quizás esté escuchando el mensaje- el tema "Qué será, será". Rubia inhabitual de Hitchcock, Doris convence así a su marido James Stewart de que es menos frágil y más astuta de lo que él cree.

DOMINGO 22

Vania en la calle 42
a las 14.10 por Europa Europa
Rara y preciosa joya que se ciñe a una acción casi exclusivamente interior para acercarse al alma de sus personajes, que no son otros que los de *Tío Vania*, la hermosa pieza de Chejov puesta en escena en Manhattan por el director André Gregory, cuyo trabajo (y el del impecable elenco, encabezado por Julianne Moore) es finamente registrado por Louis Malle.

Elvis
a las 18.55 por Cinecanal
Biopic reduccionista de Elvis Presley mejorada por la notable actuación del guapo Jonathan Rhys-Meyers.

El extraño mundo de Jack
a las 20 por Disney
Aunque Jack Skellington, criaturita animada de Tim Burton, es una perla siempre bienvenida, nunca mejor programada que en este mes de octubre, momento ideal para que el Pumkin Halloween le haga una zancadilla a Papá Noel, afanándole Ja Navidad.

El Hombre Araña 2
a las 22 por HBO Plus
Todavía mejor que la 1, con el sensible Tobey Maguire titubeando entre ser un héroe que saca siempre las castañas del fuego, con impactantes efectos especiales, o solamente un tipo enamorado.

In the Cut
a las 23.45 por Cinemax
Inconfortable thriller protagonizado por Meg Ryan, mejor actriz dramática de lo que suelen conceder los críticos que la tienen encasillada en la comedia. Aquí, de profesora de literatura, tiene una extraña historia erótica con el policía (Mark Ruffalo) que quizá sea el asesino serial que anda por ahí desmembrando cuerpos. Nuevo viaje de la directora Jane Campion a regiones subterráneas de la sexualidad de las mujeres.

LUNES 23

El capitán Blood
a las 16.30 por TCM
Mucho antes de que el Perla Negra surcara los mares con Johnny Depp maquillado como diva del cine mudo, el sexy Errol Flynn, deportado al Caribe en el siglo XVII, se volvía pirata y protagonizaba esta deliciosa película de aventuras de capa y espada, batiéndose por el amor de Olivia de Havilland.

Llevados por el deseo
a las 18 por HBO Plus
La exitosa pieza teatral de Patrick Marber llevada al cine con mucha astucia formal por Mike Nichols, especialista en cuartetos: en la ocasión, los integrantes intercambiables de dos parejas. Con Natalie Portman y Clive Owen llevándole un cachito de ventaja a Julia Roberts y Jude Law.

El embajador del miedo
a las 22 por Cinecanal
Jonahan Demme vuelve por sus mejores fueros, con el soporte de un guión que actualiza el tema político de la novela de Richard Condon (brillantemente filmada por John Frankenheimer en 1962, versión muy pasada por el cable), sustituyendo la guerra de Corea por la del Golfo.

MARTES 24

Ghost World
a las 14.50 por I-Sat
Inteligente versión del comic del notable Daniel Clowes, dirigida por Terry Zwigoff, con dos intérpretes adecuadas en los roles de las adolescentes inadaptadas al mundo que les tocó vivir, Thora Birch y Scarlett Johansson, a las que se ^uma un personaje encantadoramente pudoroso: Steve Buscemi.

El planeta desconocido
a las 16.30 por TCM
Alhaja de la ciencia ficción de los '50 que traspone el esquema argumental de *La tempestad*, de Shakespeare, al año 2200, en el planeta Altair 4. Allí viven un brillante científico, sobreviviente de una expedición que salió de la Tierra hace 20 años, y su bonita hija (Anne Francis, adelantando la moda de *la* mini), asistida por un gentil robot. Entre otros hallazgos, dibujos animados dan forma a los monstruos del inconsciente.

MIERCOLES 25

King Kong
a las 23.20 por TCM
Luego de un prólogo con imágenes crudas de la Gran Depresión, pasamos a una dimensión onírica donde Fay Wray enamora a un mono gigante entre paisajes de Gustave Doré.

JUEVES 26

Cosas que hacer en Denver cuando estés muerto
a las 23.45 por Cinemax
Melancólica fábula gangsteril que parte de una situación básica del cine negro: asesino a sueldo reformado trata de marchar por la buena senda, pero, inexorablemente, aparece un ex jefe con un plan, y el tipo se hace cargo de un último laburo.



buen mozo Olivier Martínez—, el posterior anuncio a la prensa, la decisión de operarse en su país y hacer la quimio en París, lo bien rodeada y protegida que siempre se sintió, aunque "se trata de un viaje personal, por más gente que tengas alrededor". Apenas quiso mencionar los días malos en que no podía levantarse de la cama, en que no quería que nade la viese ("no deseo contarlo, es un lugar muy oscuro para estar que hay que atravesar, como lo saben quienes pasaron por esto"). Kylie Minogue está convencida de que valió la pena hablar públicamente de su enfermedad, dejarse ver con un pañuelo visitando un hospital de niños cancerosos ("cosa que siempre he hecho, pero ahora ellos sabían que yo sabía de qué se trataba") o alentando a la gente de Sri Lanka, donde enseñó a los chicos a nadar y se subió a un elefante: "Por lo que me dicen los médicos, hay personas cuyas vidas potencialmente se salvaron por haber escuchado este llamado de atención. No se trata de asustar a nade, sólo pedirles que estén alertas. Decirles a quienes nos están mirando: pueden lograrlo?.

Langostinos en Portofino

"No puedo creer que estoy aquí, que puedo hacer lo que se me dé la gana, hoy, mañana", sonríe a full KM. Y cuenta algunas de las cosas que se anotó mentalmente para hacer en esos momentos en que pensó que quizá le quedaba poco tiempo: "Volver a Portofino a comer aquellos langostinos -ya fui-, disfrutar realmente del momento, reírme, darme muchos besos y abrazos con la gente que quiero...".

La estrella pop que se rapó antes de que se le cayera el pelo y que se adelantó a los paparazzi ("mi cabeza tenía un precio") que esperaban que se le volara el pañuelo, dejando que su novio le tomara algunas fotos (sin producirse, el pelo más oscuro, cortísimo), que luego entregó a la prensa, ha retomado su carrera con mucha energía, pero sabiendo que acaso no cuente con recursos que antes daba por seguros. Con sensatez, piensa que los cambios de vestuario en el show que se anuncia para el 2007 no serán tan rápidos. "Y tal vez haya una silla en el escenario. ¿Por qué no?"



FOTO: RAFAEL YOHAI

EL PASADO EN PRESENTE

MEMORIA **A principios de la década del '80, el Movimiento Solidario de Salud Mental asistió a hijas e hijos de víctimas del terrorismo de Estado, una experiencia pionera que luego quedó en el olvido. Ahora acaba de ser reflotada en un libro por la Dirección de Derechos de Personas y Grupos Vulnerables (de la Secretaría de Derechos Humanos), a cargo de Victoria Martínez.**

POR ROXANA SANDA

El área de los derechos humanos no es un área cómoda en la realidad argentina. Nadie pretende comodidad en materia tan necesariamente militante. Se diría que es incómoda por lo menos en dos sentidos. En primer término, somos los que no queremos olvidar, los que importunamos, con la memoria de los hechos terribles contra la condición humana. Pero es también incómodo sostenerse y sostener nuestras tareas. ¡Quién quiere convivir próximo al horror y sus efectos! Solamente desde una convicción ética podemos hacerlo." Esta reflexión del psicoanalista Fernando Ulloa prologaba en 1987 el libro *Terrorismo de Estado. Efectos psicológicos en los niños*, una compilación de artículos del Movimiento Solidario de Salud Mental que, a principios de los '80, brindó asistencia psicológica a hijas e hijos de detenidos, desaparecidos y exiliados. A treinta años del golpe militar y sus despojos, que todavía asoman empecinados en desmantelarle a la sociedad el derecho a elaborar esa memoria "del horror", como menciona Ulloa, la reedición del texto en septiembre último intenta "propiciar la reflexión sobre las consecuencias en los afectados directos y en la sociedad hasta hoy", explica su compiladora, la psicóloga Victoria Martínez, que en la actualidad dirige el área de Derechos de Personas y Grupos Vulnerables, de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.

"Era importante recuperar toda la producción que habían hecho los equipos asistenciales de los organismos de derechos humanos a principios de los '80", relata Martínez, que integró el Movimiento Solidario. "Esa gran producción se fue perdiendo a lo largo del tiempo por diferentes razones. Si el inicio de la democracia fue el boom para abordar estas cuestiones, con las leyes de obediencia debida y punto final, y con el indulto, aquello que había sido protagónico en la sociedad quedó cada vez más silenciado."

–La memoria comenzó a incomodar.

–Sí, y provocó que incluso en los ámbitos universitarios, en la producción intelectual y en los profesionales que venían trabajando el tema, se fuera desdibujando. El discurso imperante era tratar de silenciar todo esto, con lo cual tampoco existió esa transmisión generacional necesaria para que se retomara el tema. La reedición de este material es un intento por recuperar la memoria y generar el debate.

–Muchos de los textos que aparecen en el libro tienen una actualidad absoluta.

–Es que los efectos que vislumbramos como pronóstico de lo que iba a suceder se fueron dando y agravando: el silenciamiento social, los efectos en las y los jóvenes que iban haciéndose adultos y transformándose en madres y padres. Nos preocupaban mucho los padecimientos psíquicos que sufrían las víctimas directas, sobre todo los que en ese momento eran chicos. Y concluimos que si la sociedad no tomaba el tema como propio, como producto de una situación histórica o político-social, esto quedaba relegado a las víctimas directas. De alguna manera se estaba determinando a esas pibas y pibes a que fueran estandartes de la memoria, no se les permitió elaborar esa situación de pérdida de sus padres desde un lugar individual más primario.

–Los efectos sobre la sociedad también fueron devastadores, al punto de contaminar aún hoy la vida cotidiana.

–Sobre todo en el tema de la impunidad. ¿Qué pasa con una sociedad que ha tolerado esta circunstancia y ha hecho la vista gorda? Eso fue generando impunidades en distintos estamentos sociales. Uno de los mayores problemas que tenemos, y que se les ha transmitido como mensaje a las nuevas generaciones, es que no hay consecuencias graves para los actos que uno realiza. Y esto da pie a que los pibes incorporen como valor el "puedo cometer cualquier acto de crueldad, de apropiación, que esto no genera consecuencias", porque esta sociedad permitió la impunidad.

–¿La lógica represiva también logró imprimir resultados sistemáticos a futuro en la sociedad?

–Y uno de ellos es la crueldad. Cuando la sociedad tolera, justifica y naturaliza en nombre de su ideología actos de crueldad, como se hizo con el terrorismo de Estado y los delitos aberrantes de la tortura, la apropiación de niños, las condiciones vejatorias de detención, también como mensaje se está permitiendo la perversión de valores, que niega el potencial de crueldad que tenemos como seres humanos. Si uno profundiza en los daños de la subjetividad social, vemos que la impunidad y la crueldad permearon a toda la población, y esto trajo efectos concretos en los lazos con el otro y en la solidaridad social, porque el terror apela a destruirla.

–¿Podría establecerse desde una visión de género la elaboración de la pérdida que hicieron hijas e hijos?

–En esta lucha por los derechos humanos, las mujeres han tenido un rol más protagónico que los varones. Las hijas o nietas tuvieron un rol activo en esa búsqueda de verdad y de alguna forma lo preservaron. Pueden incluso presentar un rol más dinámico respecto de sus propias hijas e hijos, teniendo sobre todo un modelo de identificación de otras mujeres, como Madres o Abuelas. Eso les permitió hacer un pasaje con mayores recursos. En el caso de los varones es más complejo, porque les cuesta conectarse con sus padres desde el sentimiento de carencia o de necesidad; lo sufren más con la identificación por el lado de la militancia, y es muy difícil identificarse con una figura que tenga que seguir sosteniendo el estandarte desde lo ideológico, porque en el momento de ser padres ellos, se sienten más obligados a darles continuidad desde ese lugar.

–Hacia el final del libro, la psicóloga Vilma Palomo sostiene que la sociedad argentina de los '80 no lograba despojarse de los efectos del terrorismo de Estado. ¿Qué nos queda treinta años después, con la desaparición de Jorge Julio López?

–Estamos aún frente a una sociedad que no ha podido hacer esta elaboración y, por otra parte, nadie da un indicio de lo que ocurrió con este hombre, con lo cual vuelven a ponernos en escena la incertidumbre de la desaparición, con todos los efectos que provoca: el terror, el que ya haya testigos que tienen miedo de testificar, que haya compañeros que trabajan en los organismos y que en los últimos años se expusieron porque pensaron que en este gobierno podían hacerlo, y ahora están paranoicos. A partir de López empezó a generarse la actualización de lo que es la figura del desaparecido, y del efecto que quería lograr la dictadura con esa figura. Uno necesita creer que este horror está superado; pero no, está vigente, con todos sus efectos.



luchar por una, luchar por todas

INTERNACIONALES Empezó a destacarse como dirigente cuando en Bolivia se permitió a las mujeres tener actividad sindical. Cocalera y senadora, Leonida Zurita estuvo en Buenos Aires hablando sobre el cultivo de coca, que sostiene económicamente a la mitad de la población rural boliviana.

POR SANDRA CHAHER

Dirigente cocalera y senadora suplente del MAS —el partido del presidente Evo Morales—, Leonida Zurita estuvo en Buenos Aires participando del II Foro Internacional de la Hoja de Coca, que se realizó en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires. Aymara Falcón, artista plástica argentina, integrante de la Comunidad Tiwantisuyu de Perú, y responsable de la organización del encuentro, explica: “Sentimos que la mejor forma de quitar el manto de confusión que cubre a nuestros pueblos de origen es presentar en este ‘moderno Virreinato del Río de la Plata’ una semblanza de lo que fueron nuestros pueblos, su cultura y su medicina. Necesitamos recuperar nuestra memoria de modo de ejercer nuestros derechos, y necesitamos que la comunidad científica se interese en promover estudios bien fundamentados sobre las bondades medicinales y nutricionales de la hoja de coca... ¿Qué mejor que Buenos Aires para todo eso?”.

Leonida fue invitada a participar de las mesas sobre “Política y Coca”, y “Mujer y Coca” en un momento en que ambos temas están en el centro de la política boliviana: la política pública del gobierno de Morales hacia la hoja de coca no es aceptada por Estados Unidos y los países penalizadores, que desconfían de un desarrollo sustentable de este cultivo que no alimente el mercado de la fabricación de cocaína. Por otra parte, el 50 por ciento del campesinado boliviano está compuesto por mujeres y en este sector de la población boliviana radica el principal sostén del presidente Morales en tiempos difíciles, en los que se habla de sabotaje y hasta golpe militar.

HIJA, HERMANA, MADRE, SINDICALISTA

“Mi madre migró al Chapare y yo nací ahí y vivo ahí. Tengo mi chacra donde cultivo de todo. Tengo un ‘cato’ de coca, son 40 cm por 40 cm que me dejan cuatro paquetes de 50 libras por temporada y con eso se sobrevive, pero después completamos con lo que sacamos de la yuca, el plátano, el maíz y el maní. Nosotros queremos industrializar coca en el Chapare y hay un proyecto del gobierno en marcha en este sentido: tendríamos dos plantas, que serán cooperativas de campesinos, en las que se harán las esencias para productos gastronómicos y medicinales, y con el descarte fabricaremos cartones, papeles y papel higiénico. Hay un proyecto similar para La Paz.”

¿Cómo sostendrán este proceso en medio de la política de erradicación y sustitución de cultivos impulsada por Estados Unidos en la región?

–Algunos países nos apoyan, como Venezuela y Cuba. Está el Tratado de Comercio para los Pueblos, que integran esos dos países y Bolivia, en el que se está trabajando en este tema.

La biografía de Leonida dice que es de origen quechua, que tiene 38 años, dos hijos varones de 15 y 8 años, y un marido afincado en la chacra del Chapare mientras ella pasa la mayor parte de su tiempo en La Paz desde que es miembro de la Dirección Nacional del MAS.

“Yo me convertí en dirigente campesina cocalera en 1997. Hasta el ’94 no había dirigentas campesinas por estatuto. El rol de las mujeres era atender a sus maridos. Sucedió que yo estuve metida en la actividad sindical desde muy chica porque un hábito en Bolivia es que las viudas de los dirigentes campesinos asuman algún rol en el sindicato después de la muerte de sus esposos. Mi papá falleció cuando yo tenía dos años y mi mamá empezó a ir a la sede a hacer lo que podían hacer entonces las mujeres: barrer, cocinar en las fiestas patrias, servir a los dirigentes. Yo tuve que dejar el colegio en primer año del secundario y me fui haciendo cargo de las responsabilidades de mi mamá, pero no me gustaba. Además, veía a mis hermanos, todos varones mayores que yo, que estaban casados y con sus mujeres embarazadas y las dejaban porque tenían que ir a resolver cuestiones de los sindicatos. Ahora entiendo que lo hacían para defender los derechos que nos correspondían.”

¿Y cómo reaccionaron tus hijos frente a tu propia militancia?

–Los cuidan las abuelitas y el padre. Ellos viven en la escuela durante la semana y los fines de semana van a lo de las abuelas y ahí va mi marido a vernos porque yo también paro en la casa de mi mamá, no vivimos juntos con mi esposo. Pero el más chiquito va detrás del papá. Al más grande, en cambio, lo dejé solo por primera vez en el ’97, cuando empecé con la dirigencia. Me dijo que no había quién le lavara la ropa ni le cocinara, y se angustió mucho cuando en el 2002 me llevaron a la cárcel acusada de asesinato. Pero desde julio, en que retomé mi bachillerato, me estoy haciendo más tiempo para él.

El comentario sobre la detención en prisión es hecho por Leonida en el mismo tono en que se refiere a todos los temas, una forma neutra en medio de un lenguaje mechado de regionalismos y con una modulación cerrada que a veces hace difícil comprenderla. Lo relata como otras situaciones de su vida, incluso omitiendo, la primera vez que se refiere a lo sucedido, que como consecuencia de esa detención perdió un embarazo de siete meses, una nena. Dos años antes, en el 2000, había perdido otro embarazo de siete meses, también mujer, “por renegar con las autoridades, no soy buena para eso”.

“Los campesinos estaban bloqueando caminos en contra de la erradicación del cultivo de la hoja de coca y hubo un enfrentamiento con los militares. En ese revuelo a mí me acusaron de asesinar a dos militares, los Andrade. Pero yo no estaba esos días en Bolivia, sino en Checoslovaquia. Tenía como prueba mi pasaporte, así que al mes tuvieron que soltarme.”

Esa fue la primera pero no la única vez que Leonida estuvo en las noticias de los medios por ser acusada de delincuente y no por su lucha como dirigente campesina. En febrero del 2006, siendo ya senadora suplente por la región de Cochabamba, en Estados Unidos le revocaron la visa de ingreso, que tenía desde el ’98, y que debía usar para asistir a un encuentro sobre las luchas sociales en Bolivia que se hacía en Miami. En la justificación de tal medida, el gobierno norteamericano decía que era por creerse que podría estar vinculada con “actividades terroristas o asociada con organizaciones terroristas o que podría intentar involucrarse en actividades que pueden poner en peligro el bienestar y la seguridad de Estados Unidos”.

LA LARGA MARCHA DE LAS MUJERES

“En los ’90 hubo muchas mujeres muertas en enfrentamientos en defensa de la hoja de coca. Evo nos empezó a decir que nos organizáramos, y en el ’95 hicimos el primer congreso de campesinas cocaleras, sólo mujeres. El segundo fue en el ’97 y ahí yo entré como dirigente. Ahora tenemos federaciones mixtas y aparte de mujeres y varones por separado. Las militantes somos más del 50 por ciento, y ahora debe haber 500 mujeres dirigentes y unos 700 varones.”

Desde el ’97 Leonida participó en la fundación de las seis federaciones de mujeres campesinas de su región, y hasta julio de este año, cuando se dedicó de lleno a la actividad partidaria y al funcionariado, estuvo al frente de la Federación de Mujeres Campesinas del Trópico y de la Coordinadora de Mujeres Campesinas del Trópico.

¿En los encuentros de las federaciones de mujeres se hablan temas diferentes que en las de varones?

–No, son los mismos temas, pero todavía hacemos reuniones solas porque algunas temen debatir frente a los varones, entonces hay que darles fuerza. Avanzamos mucho desde el ’94 pero falta aún. Yo, por ejemplo, soy suplente en el Senado, y hay una sola senadora mujer en todo el país, y 20 diputadas entre 120 diputados. Hay todavía mucho machismo, tanto en la política como entre los campesinos, y muchos recelos de los varones hacia las propuestas de las mujeres.

CLASIFICADOS, POR ROXANA SANDA



Las de arriba y las de abajo

Nunca superó las cinco horas diarias de limpieza en cada una de las ocho casas donde presta servicio de mucama entre lunes y sábado, pero los dedos se le pelaron igual de tanto guante de goma ausente, y eso que siempre les recuerda a "las patronas", como suele llamarlas, que le compren los dos o tres artículos básicos "para limpiarles mejor las casas y para lastimarme menos la piel". No hay caso: algunas, incluso, se muestran ofuscadas, porque eso de andar protegiéndose las manos es cosa "de vivas". "¿Y ésta qué se cree que es?" llegó a oírle a una de las doñas, en conversación inútil con amigas también usuarias de servicio doméstico. Por suerte, repite, nunca dejaron de pagarle cinco pesos la hora, aunque supone que otras compañeras están cobrando seis y, en el mejor de los casos, siete pesos. Todo en negro, por supuesto, con algún premio flaco en vacaciones. Su hijo se queja, ella apenas; ni siquiera puede añorar las bondades de las políticas laborales tradicionales. No las conoció, aunque sí se sabe número de estadísticas negativas. Un informe del Instituto de Desarrollo Social Argentino (Idesa) la ubica entre las 9 de cada 10 empleadas domésticas que cobran menos del mínimo. Desde ese sector, asegura el estudio, se genera "el 17% del empleo femenino total y el 34% de las ocupaciones para trabajadoras con bajo nivel de educación". Y se destaca "por su característica de que el 39% son pobres y el 93% realiza tareas en negro". Sólo el 20% de las empleadas domésticas trabajan a jornada completa: de ellas, el 79% tiene una remuneración por debajo del mínimo legal. Mientras que del 80% que trabaja por una cantidad de horas inferior a la jornada completa, el 95% tiene ingresos mensuales por debajo del mínimo legal. Días pasados, en tren de limpiar una cocina, el fondo de radio que siempre la acompaña dio una información sobre los datos de distribución del ingreso correspondientes al segundo trimestre de 2006, en el que el ingreso del 10% de las personas más ricas equivaldría a 31 veces el ingreso del 10% más pobre. La noticia, ciertamente, la asustó. A ella, ilusa, que hasta ese momento había evaluado la inequidad en términos de guantes de goma número 8.

El machismo es de los otros

SOCIEDAD Nuestra sociedad obliga a las mujeres a hacer más méritos que los varones para lograr un mismo respeto. El feminismo es positivo, pero pertenece al pasado. Hay mujeres notables, y hasta sería bueno tener una de presidenta tras las próximas elecciones. ¿Delirios? No: resultados de una encuesta sobre la percepción social de la desigualdad entre varones y mujeres.

POR LUCIANA PEKER

El 45,7 por ciento de las personas que se suben a un avión, mientras pasan por esa escalerita que siempre es angostita e incómoda –antes de empezar a codearse para conseguir un lugar donde acomodar el bolso de mano–, preferirían ver que el piloto es un varón y no una mujer. La respuesta surge de la encuesta *Percepción Social de los Derechos y la Actividad de las Mujeres en el Mundo Público*, del Centro de Opinión Pública de la Universidad de Belgrano que, con esa pregunta, bajó a tierra las consecuencias cotidianas de la imagen desigual entre varones y mujeres, que dice que 8 de cada 10 porteños califica a la sociedad de muy o bastante machista.

Las sensaciones diarias reflejadas en este sondeo de opinión muestran que la realidad está bastante lejos de la igualdad de sexos anhelada en el siglo XX y sirve para entender el largo camino que falta para que los derechos de varones y mujeres sean realmente equitativos. "La percepción del machismo social es sumamente elevada. Casi el 82 por ciento, tanto de los hombres como de las mujeres entrevistados, califica a nuestra sociedad como 'muy' o 'bastante' machista. También, el 70 por ciento opina que para competir en el mundo laboral las mujeres necesitan demostrar que están más capacitadas que un par hombre", informan Orlando D'Adamo, jefe del Centro de Opinión Pública de la Universidad de Belgrano (Copub), Virginia García Beaudoux, coordinadora del Copub y María Pastore, especialista en asuntos políticos del Copub, los tres responsables del sondeo.

¿Nuestra sociedad es muy, bastante, poco o nada machista?

Muy: 35,6%
Bastante: 46,2%
Poco: 10,6%
Nada: 0,8%

MUJERES INVISIBLES

Otra respuesta sorprendente que surge de este sondeo (realizado entre 608 varones y mujeres de la ciudad de Buenos Aires, del 20 al 29 de septiembre del 2006) es que el 59,5 por ciento de los encuestados no tiene registrado el nombre de ninguna mujer a la que admiren, no sólo en la Argentina, tampoco en el mundo. Y, aun entre el 33 por ciento que respondió que sí hay alguna líder ejemplar, el 27 por ciento de ellos no recuerda su nombre.

La historiadora Karina Felitti apunta a la amnesia de casi 6 de cada 10 entrevistados en recordar alguna referente femenina. "Las mujeres suelen estar excluidas de los libros y manuales escolares. Son sólo algunas mujeres excepcionales, casi siempre puestas en relación con varones (padres, esposos, amantes, hermanos) las que ocupan un lugar en la enseñanza de la historia. Los medios tampoco les dan la misma atención y cuando se ocupan lo hacen de una manera que refuerza la desigualdad. Por ejemplo, cuando asumió Felisa Miceli como ministra de Economía los principales diarios publicaban anécdotas de su vida familiar, fotos con amigas, sus hobbies y, en cambio, un espacio mucho menor a sus antecedentes profesionales, justamente lo más importante en relación con esa noticia", detalla.

Entre los encuestados que sí recordaron algún nombre de mujer, la primera favorecida fue Michelle Bachelet, la presidenta chilena, después Madonna, y después de Madonna, Cristina Kirchner y Elisa Carrió (a tener en cuenta que casi un cuarto de los encuestados preferiría votar a una mujer en las elecciones presidenciales). La socióloga y coautora de *Informe sobre Género y Derechos Humanos* Eleonor Faur compara: "Resulta impactante que casi el 60 por ciento de la muestra no siente admiración por ninguna mujer con actuación pública. No obstante, entre los que sí declaran admirar a mujeres es interesante que hagan alusión a referentes ligadas a la coyuntura actual que tienen características que, tiempo atrás, se podían percibir como 'masculinas' (la actuación política), lo cual ya indica un atisbo de transformación en las representaciones de género, ya que, en cambio, en trabajos realizados con varones colombianos, las referencias a mujeres que admiraban caían, una y otra vez, en la Madre Teresa de Calcuta, por su sensibilidad y el cuidado de los otros, que son características tradicionalmente alentadas en las mujeres".

¿Una mujer debe demostrar que está más preparada que un hombre para obtener el mismo puesto de trabajo?

Sí: 69,4%
No: 26,4%

¿El aborto debería permitirse en algunas circunstancias?

Sí: 76,6%
No: 19,2%



¿En qué circunstancias debería permitirse el aborto?

Siempre debería ser una libre elección de la mujer: 58,1%
En casos de violación: 15,2%
En casos de violación y discapacidad: 14,3%
En casos de violación, discapacidad y minoría de edad: 8,3%
En casos de discapacidad: 3,8%

EL FEMINISMO NO ES UN CUCO

Algún cambio es posible. ¿Quién hizo esos cambios? El feminismo. ¡Feminismo! La palabra feminismo en los medios de comunicación todavía es traducida –en el teléfono descompuesto de la desinformación– como una tribu de amazonas dispuestas a serruchar la silla donde se acomodan los varones o, peor aún, mandar chistes en cadena de emails en donde los varones sólo sirven para hacer asado. Sin embargo, sorprendentemente, en el sondeo de opinión del Copub surge que la percepción social del feminismo no es tan negativa como la que se trasmite, generalmente, en radio y televisión. Ante la pregunta "¿Qué es para usted el feminismo?", el 13,4 por ciento contesta que "es un movimiento de lucha por los derechos de las mujeres", mientras que el 5,7 por ciento considera que "es una ideología que buscaba la igualdad y se exacerbó" –con ese dejo de que el feminismo se pasó de la raya, aunque la raya de la igualdad, como bien muestra esta encuesta, todavía no llegó– y el 1,3 por ciento es directamente descalificativo ya que lo cataloga como "una forma de llenar al tiempo".

Irene Meler, coordinadora del Foro de Psicoanálisis y Género de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, analiza esta imagen social del movimiento de mujeres como un logro. "Mi impresión es que, si bien persisten los prejuicios que asimilan al feminismo con una versión femenina del machismo, o sea con una retórica anti masculina, en el terreno de las actitudes y opiniones, la tendencia que predomina está de acuerdo con los postulados feministas. Por lo que ha existido un triunfo feminista en la batalla por el sentido, aunque las ganadoras no son reconocidas como tales", valoriza.

Desde otro enfoque, Felitti también hace historia con la manipulación de la palabra feminismo como un adjetivo descalificativo. "No resulta raro que no se sepa qué es o que se crea que ya pasó de moda. En los '70, algunas de las que luego serían militantes de la Unión Feminista Argentina (UFA) —la importante organización de mujeres de esos años— también consideraban que la reivindicación de los derechos de las mujeres era un tema superado. Cuando se corre el velo que el orden de género vigente ha impuesto se ve que el feminismo debería ser más activo que nunca, pero hay que iluminar ese escenario y dejar de pensar que todas las mujeres son conscientes de las situaciones de desigualdad que atraviesan (en especial en lo cotidiano, sin necesidad de tomar como ejemplos a las que no llegan a gerentas de empresas o a pilotear un avión) y mucho menos de las causas ancestrales en las que se basan. Además, la mayoría de las políticas y hasta las mujeres del espectáculo se preocupan, constantemente, por dejar en claro que no son feministas, que son mujeres que quieren a sus hijos y a sus esposos, como si ser feminista no fuera compatible con 'querer y elegir' (y ahí está la diferencia) ser madre y cocinar tortas."

¿Para presidente de la Argentina prefiere votar un varón, una mujer o le da lo mismo?

Le da lo mismo: 65,1%
Prefiere una mujer: 23,8%
Prefiere un varón: 9,7%

RESPALDO A LA DESPENALIZACION DEL ABORTO

Más allá de las definiciones sobre feminismo, del sondeo de opinión de la Universidad de Belgrano se desprende un amplio consenso a uno de los reclamos históricos de las feministas: el 76,6 por ciento de los y las porteños encuestados están a favor de permitir el aborto en algunas circunstancias. Entre los entrevistados que acordaron con la despenalización, la mayoría (el 58,1 por ciento) sostiene que siempre debería ser una libre elección de la mujer, en un amplio respaldo a la autodeterminación sobre el cuerpo –más allá de los riesgos, situaciones sociales y económicas– que sorprende. Después, el 15,2 por ciento cree que debería estar legalizado en caso de violación y el 14,3 por ciento en mujeres violadas y discapacitadas. "Es destacable el elevado consenso que se detectó respecto de la despenalización del aborto –subraya Meler–. Esta tendencia implica que las mujeres son percibidas de modo creciente como individuos por derecho propio y que la imagen del altruismo obligatorio que las transformaba en una especie de envases por donde circulaba la transmisión genética ha quedado obsoleta."

¿Existe, actualmente, alguna mujer con actuación pública, en el mundo, a la que admire?

Sí: 33,8%
No: 59,5%

¿Quién es esa mujer con actuación pública actual a la que admira?

1. No recuerdo su nombre: 28,7%
2. Michelle Bachelet: 17,5%
3. Madonna: 8,7%
4. Cristina Kirchner: 7,3%
5. Elisa Carrió: 6,8%
6. China Zorrilla: 3,4%
7. Condoleezza Rice: 2,9%
8. Madres de Plaza de Mayo: 2,4%

Fuente: Percepción Social de los Derechos y la Actividad de las Mujeres en el Mundo Público, del Centro de Opinión Pública de la Universidad de Belgrano (Copub), realizado, entre 608 casos distribuidos por cuotas de sexo y edad, en la ciudad de Buenos Aires, entre el 20 y el 29 de septiembre del 2006.

Voulez-vous parler français?

INUTILISIMO

Es de muy buen tono mechar palabras o expresiones francesas en la conversación, un idioma internacional, especialmente en lo relativo a la moda y la vida social, como acertadamente subraya Jacobita Echaniz en su *Libro de etiqueta* (Editorial Bell, 1951). Por supuesto, es imprescindible pronunciar bien, "pues de lo contrario uno traiciona su falta de roce". A continuación, pues, doña Jacobita nos enseña el significado de las expresiones de origen galo más frecuentes y la manera correcta de modularlas.

Chauffeur: más elegante que conductor, se dice sho-fer, con la e cerrando la boca en redondo.

Ensemble: o sea, conjunto. Articular an-sambl.

Esprit: significa ingenio y se pronuncia esprí (y no sprit, como lo hace cierta gente advenediza).

Soirée: fiesta, palabra que ha dado origen local a la "traducción" sarao, debe decirse suaré, como todas las sílabas de la lengua de Molière que llevan juntas las vocales oi. Si se tiene en cuenta esta advertencia, "se evitarán crasos errores al decir palabras tan usuales como moiré (tela de seda), directoire (estilo de mobiliario del tiempo de Napoleón), fumoir (pequeña habitación al lado del comedor donde los caballeros se retiran a fumar, y también, por extensión, la robe de chambre corta que emplean los susodichos caballeros de entrecasa, al mismo efecto). "No todas las palabras francesas terminan con acento final, como parecen suponerlo tantas personas", nos avisa la señora Echaniz: "Por ejemplo, la palabra **crêpe** debe pronunciarse crep, y no crepé".

Muchas de las abreviaturas que se emplean socialmente para realizar invitaciones y otras comunicaciones provienen de expresiones francesas: **RSVP**, que suele figurar al final de las tarjetas es la sigla de **répondez s'il vous plaît**, es decir, conteste, por favor. La letras **PF** que aparecen a menudo en las tarjetas de visita que se envía a los casamientos, aniversarios, bodas de plata, etcétera, son la abreviatura de **pour féliciter**, que se pronuncia pur felicité, y cuyo significado salta a la vista.

En cuestiones referentes a la moda, hay que aprender correctamente vocablos como **renard** (zorro, sin pronuncia la d), **poulain** (potrillo, pulén), **agneau-rasé** (cordero afeitado, añó rasé), y en general se aconseja conocer los colores, sobre todo **bleu** (azul, ble, con la e frunciendo la boca), **argenté** (aryanté, plateado), **jaune** (yon, amarillo) y el tan usual –sobre todo en cosmética– **rouge**, cuyo significado y pronunciación no hace falta aclarar.

Finalmente deben ustedes saber, gracias al *Libro de etiqueta*, que hay algunas expresiones francesas que antaño se consideraban finas, "pero que a fuerza de haber sido mal empleadas por ciertas personas, se volvieron insoportables". Es el caso de **savoir-faire** (savuar fer), o sea, saber hacer las cosas, y de **joie de vivre** (yuá de vivr), alegría de vivir. Frases que, hélàs, son harto mal aplicadas y peor pronunciadas por el vulgo que intenta presumir, y que, en consecuencia, conviene dejar de lado.

Dime qué accesorio eres y te diré por qué el detalle importa





RELOJ
(nacidas en año nuevo y enero)
General: No marques las horas, vivilas.
Amor: Ese tipo te engaña, ¿no te diste cuenta de que es un minutero?



CARTERA
(nacidas en febrero)
Sexo: De tanto en tanto deberías ventilar el misterio sobre tu interior; no es bueno mezclar biromes con pañuelos aunque sean de papel.
Consejo: Muchos se preguntan qué tenés adentro. Tratá de que no se enteren nunca.



AROS
(nacidas en marzo y primera quincena de abril)
Amor: Prestá la oreja, alguien quiere contarte algo íntimo.
Trabajo: Perdés las perillas y tu tendencia a aferrarte a espacios breves y seguros te juega una mala pasada.
Consejo: Si no querés que te confundan con Paola Krum, tratá de controlar los movimientos de tu cabeza.



TOBILLERA
(nacidas en segunda quincena de abril y mayo)
Trabajo: Te esforzás mucho, es cierto, pero te está faltando muñeca.
Consejo: Prestá atención, no es bueno ser tan arrastrada; quizá sea momento de prender una vela a Santa Nazarena Vélez.



GARGANTILLA
(nacidas en junio y julio)
Esta semana: No seas tan estricta, che, te va a faltar el aire.
Sexo: ¿No te das cuenta? El está pidiendo a gritos que dejes salir la gargantilla profunda que hay en vos.
Dinero: Vas a estar un poco ahorcada.



GUANTES
(nacidas en agosto y septiembre)
Dinero: No te hagas la Gilda, podés toparte con tu Glenn Ford.
Sorpresa: Avanzar sin dejar rastros y manipular siempre ha sido tu fuerte, pero la llegada del verano te demostrará que no podés estar oculta todo el tiempo.



PIERCING
(nacidas en primera quincena de octubre)
Consejo: No te enganches en cualquiera.
Amor: No todo lo que brilla o cuelga es plata; a veces puede ser pura lata.



ANILLOS
(nacidas en última quincena de octubre y noviembre)
Sexo: ¿Con el anular? Dale para adelante.
Salud: Te caés con mucha facilidad, no hagas trabajos que no son para vos.



CINTURÓN
(nacidas en diciembre, excepto el 31)
Dinero: De tantos agujeros te vas a partir al medio; hora de ajustarse.